Блог

Библиотека ненаписанных жизней

В переулке за старым театром есть книжная лавка без вывески. Там продают:

• Автобиографии, которые вы могли бы написать (в синих переплётах)

• Дневники ваших альтернативных «Я» (зелёные томики с золочёными застёжками)

• Романы о том, как сложилась бы ваша жизнь, если б вы тогда повернули налево (красные, пахнут корицей и бензином)

Хозяйка — женщина в очках с линзами как дно бутылок — никогда не спрашивает, что вам нужно. Просто подаёт:

• Тем, кто ищет смысл — книгу с пустыми страницами и пером, заполняющим само себя

• Тем, кто уверен, что нашёл — стопку квитанций от счастливых моментов («Оплачено: восход на Бали, 03.06.2015»)

Однажды я взяла там тетрадь в чёрной обложке. На первой странице было:
«Глава 12. Тот самый день, когда ты…»
Остальное исчезало, стоило мне попытаться прочесть дальше.

Я вернулась через год. Лавка исчезла. На её месте висело зеркало, где я увидела:

• Себя в свадебном платье

• Себя с чемоданом на вокзале

• Себя, пишущую эту историю

А на тротуаре лежала закладка с надписью:
«Смысл — это не пункт назначения, а способ читать между строк. Возвращайтесь, когда допишете главу 13»

Войдите:

• Отправить