Тишина

Она обнаружила это утром, когда он уехал в командировку. Проснулась — и не поняла, как ей пить кофе.

Без его комментариев ("Ты же знаешь, что от кофеина у тебя дрожат руки") чашка в руке казалась слишком тяжелой, слишком своей.

За неделю одиночества она узнала:

  1. Её любимый цвет — не "тот, что тебе идёт" (как он утверждал), а ядовито-розовый

  2. Песни под душем можно петь фальшиво (и никто не скривится)

  3. Решение "где поужинать" вызывает панику лишь первые три дня

Розовые носки

Когда доктор В. открывала дверь своего кабинета, первое, что видели клиенты — её носки. Небрежно выглядывающие из-под брюк строгого покроя:

  • В понедельник — с вышитыми единорогами

  • В среду — в радужную полоску

  • В пятницу — с пиктограммами непроизнесённых слов

Библиотека ненаписанных жизней

В переулке за старым театром есть книжная лавка без вывески. Там продают:

  • Автобиографии, которые вы могли бы написать (в синих переплётах)

  • Дневники ваших альтернативных «Я» (зелёные томики с золочёными застёжками)

  • Романы о том, как сложилась бы ваша жизнь, если б вы тогда повернули налево (красные, пахнут корицей и бензином)

WhatsApp Logo