Блог

УРОЖАЙ ПО ЗАКОНУ

Каждое утро ровно в 05:30 её будил не будильник, а взгляд Деда — стального цвета, как ствол незаряженного «Макарова». Он сидел у окна, сжимая в дрожащих руках старый полевой дневник — теперь его единственное оружие.

— Картофель под угрозой, — произносил он хрипло, тыча пальцем в стекло. — Ночью кроты прорыли тоннели с восточного фланга.

Её звали Анна, и она была единственной солдаткой в его старой войне. Войне за урожай, который давно стал для него единственным законом и смыслом.

Она работала в городе (бухгалтером), но её реальная работа начиналась вечером:

• Обход периметра (забор требовал починки)

• Контроль за «союзниками» (соседский кот был диверсантом)

• Переговоры с «поставщиками» (удобрения, семена, лекарства для Деда)

Однажды, когда она с температурой 38 полола морковь под дождём, подруга сказала по телефону:
— Сдай его в пансионат! Ты с ума сходишь!

Анна вытерла грязную ладонь о фартук:
— Хорошо, что он не киллер. А то бы пришлось прятать тела. А так — только картошку окучивать.

В ту ночь Дед не узнал её. Увидел с лопатой в руках и закричал:
— Шпион! Убрать!

Она плакала, уговаривая его принять таблетки. А потом пошла закладывать минусы — так он называл лунки для лука.

Переломный момент настал в день, когда Иван-сосед предложил «решить вопрос».
— Продай участок, — сказал он, положив на стол конверт с деньгами. — Дед всё равно уже не тот.

Анна посмотрела на отца — он мирно спал, сжимая в руке засушенный цветок календулы — словно гранату.

— Он может и не киллер, — тихо сказала она. — Но я — его правая рука. А вы сейчас наступаете на нашу территорию.

Иван ушёл. А наутро она обнаружила на пороге горшок с геранью — старинный знак перемирия.

Теперь она иногда позволяет себе маленькие диверсии:

• Сажает непрактичные цветы среди капусты

• Оставляет свою кружку на его столе — чтобы помнить: здесь есть и её место

А Дед… он иногда называет её по имени. И это — её главный урожай.

Войдите:

• Отправить